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Variationen zum Thema Befreiung
Von Charlotte Wiedemann, 8. Mai 2025

Das heutige Datum hat eine nicht zu hintergehende Symbolik. Zugleich ist so unklar wie nie
zuvor, was dieser Einschnitt fir uns bedeutet, in dieser bedrdngenden Gegenwart.

Was am 8. Mai zu Ende ging, wissen wir — aber was ist danach geschehen auf weltgesell-
schaftlicher Ebene? Was ist entstanden, dauerhaft oder voribergehend, was ist zerbrochen,
zerbroselt, zerrieben - und wo stehen wir heute?

Nicht dass ich darauf klare Antworten geben kénnte. Ich mdchte nur einige Gedanken an
die Hand geben, und einige Wendungen, Bogen und Spiralen beschreiben, historischer und
aktueller Art, die uns helfen kdnnen, in der gegenwértigen Situation nicht zu verzagen - auch
wenn wir uns von Regression, Gewalt und Nationalismen umstellt sehen.

Als einen Bogen empfinde ich in der Tat mein eigenes Leben: erst die gespurte Nahe des
Faschismus, des alten, mit dem misogynen Slogan ,,Der SchoB ist...“ usw. Dann eine Phase
der Beruhigung, der geflhlten Erleichterung, und jetzt erneut die bedrohliche Nahe.

L

Niederlage oder Befreiung? Daran verlief noch in den westdeutschen friihen 80er Jahren eine
Scheidelinie, die grob links und rechts unterschied. Die Beflirworter des Begriffs Befreiung
stellten sich auf die Seite derer, die Opfer waren, die also tatsachlich befreit wurden. Das war
die fortschrittliche Position einer Minderheit.

Als sich Bundesprasident Weizsacker zum 40. Jahrestag am 8. Mai 1985 den Begriff zu
eigen machte, empfand ich das zun&chst als intellektuelle Befreiung vom Albdruck des
Revanchismus. Im Bundestag, in dessen Nahe ich tatig war, sal noch die Stahlhelmfrak-
tion, Gestalten wie Alfred Dregger, der auf die Wehrmacht, in der er selbst Kommandeur war,
nichts kommen lieB.

Erst verspatet wurde mir bewusst, wie viel deutsche Selbstentlastung am Werk war, als
mit Weizsackers Rede ein Markstein kunftiger deutscher Erinnerungskultur gesetzt wurde.
Denn zu den Opfern des Nationalsozialismus zahlte Weizs&cker auch die allermeisten Deut-
schen; das war mir zunéachst entgangen. Seite 1



»Die meisten Deutschen hatten geglaubt, fiir die gute Sache des eigenen Landes zu k&mp-
fen und zu leiden. Und nun sollte sich herausstellen: Das alles war nicht nur vergeblich
und sinnlos, sondern es hatte den unmenschlichen Zielen einer verbrecherischen Fihrung
gedient.«

Die Deutschen nur Irregeflhrte? Das Volk nur »Werkzeug« von Hitlers Hass auf Juden?
Die Ausflhrung der Verbrechen »in der Hand weniger«? Das klang kaum anders als bei Kon-
rad Adenauer 1951.

Erlésung, so lautete ein Schlusselbegriff Weizséckers: »Das Geheimnis der Erlosung heilt
Erinnerung.« Ein verkirztes Zitat aus dem Talmud; sich aus judischer Tradition eine Leitlinie
zu borgen, setzte den Ton flr die Gedenkkultur der koonmenden Jahrzehnte: Wir erlésen uns,
indem wir uns mit den Opfern identifizieren. Die Floskel ,.Erlosung durch Erinnerung” 6ffnete
die Tur zu dem, was manche spater spottisch Erlésungs-Philosemitismus nannten. Und wir
kdnnen das alles verldngern bis zur Staatsraison heutiger Art.

War das also ein erstes ,,Hijacking von Memory* - von jenem Gedenken, das zuvor, bis in
die Mitte der 80er Jahre, erkampft worden war von Basisinitiativen und von Uberlebenden,
gegen vielfachen Widerstand? Ja, vielleicht. Aber ich rate davon ab, hier eine allzu gerade
Linie zur Gegenwart zu ziehen. Schon allein, weil die westdeutsche Erfahrung nicht alles
erklaren kann. Und weil die vergangenen 40 Jahre auch gewonnene Kadmpfe um inklusives
Erinnern sahen und fortschrittliche Disruptionen.

Sicher aber ist: Selbstgerechtigkeit wurde zum festen Bestandteil der staatlich geférder-
ten und irgendwann auch geforderten Erinnerungskultur. Die Unschuldsvermutung gegen-
Uber der Mehrheit der Deutschen der NS-Zeit, die sich bei Weizsdcker kaum anders las als bei
Adenauer, deckt sich mit heutigen Umfragewerten.

- 54 Prozent der Deutschen glauben gar, ihre Vorfahren seien Opfer des Nationalsozialis-

mus gewesen.

- Und knapp 30 Prozent meinen, ihre Verwandten hatten versucht, Opfern zu helfen. Der
Anteil betrug in der historischen Realitat 0,3 Prozent. Eine Selbstverschénerung um das
Hundertfache.

Aus der Doppelachse von ,,Die meisten haben nichts getan“ und ,,.Die meisten haben so schén
bereut”, entstand diese feste teigige Masse, so undurchdringlich und unzugénglich fir die
allermeisten, die in Deutschland keinen familidren Bezug zur NS-Zeit haben. Sie missen sich,
80 Jahre nach dem 8. Mai 1945, zu Nachfahren von Tatern umfigurieren, um legitimen Zutritt
zum Deutschsein zu haben. In den Worten des vormaligen Justizministers Marco Buschmann:
~Deutscher sein bedeutet, aus der Geschichte gelernt zu haben. Wer diese Lernerfahrung
ablehnt, muss ja auch kein Deutscher werden.“

Wer wurde befreit, wer wurde nicht befreit?

Befreit wurden die Lager, befreit wurden die Unterdrickten, Eingekerkerten, die gerade
eben noch lebenden Juden und Judinnen, die Versteckten, die Zwangsarbeiter:innen. Befreit
wurde nicht eine Nation. Im April 1945 erging aus Washington eine Direktive an den Komman-
dierenden General der amerikanischen Besatzungstruppen in Deutschland:
~Deutschland wird nicht besetzt zum Zweck seiner Befreiung, sondern als ein besiegter
Feindstaat.”

Es gab, kdnnte man sagen, mehr Befreier als Befreite...

Waren die Befreier frei?

Es gab Befreier, die bei der Befreiung innerlich unfrei wurden durch ein Trauma, das sie
nie mehr loslassen wirde. Ich traf neulich die US-Rabbinerin Tirzah Firestone; ihr Vater, ein
Jude aus Brooklyn, war als junger Gl kurz nach der Befreiung im KZ Bergen-Belsen und konn-
te darlber zeitlebens nie sprechen. Nach seinem Tod fanden sie die Fotos, die er in Bergen-
Belsen gemacht hatte und ihnen nie zeigte.

In struktureller Unfreiheit blieben vorerst die Schwarzen Gls. Mehr als eine Million Afroamerika-
ner kdmpften in den US-Truppen. Auf den Fotos von der Befreiung der Konzentrationslager Buchen-
wald und Dachau sind Schwarze Soldaten in der Regel nicht zu sehen, obwohl sie beteiligt waren.
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Die Trump-Regierung hat nun die Fotos Schwarzer US-Piloten aus dem WW2 von den
Websides der US-Streitkrafte l6schen lassen, weil sie zu woke seien. Dieser Akt des L6-
schens ist wie eine riickwarts gedrehte Schleife zu einem Stlck damaliger Literatur Gber
die Schwarze Kriegserfahrung. Der Schriftsteller Ralph Ellison, der bei der Handelsmarine
seinen Wehrdienst leistete, wurde beriGhmt durch sein Hauptwerk >Invisible Mans, in dem er
die Unsichtbarkeit zur bis heute glltigen Chiffre fir das Nicht-gesehen-Werden rassistisch
Diskriminierter machte.

»Die Unsichtbarkeit, die ich meine, ist die Folge einer eigenartigen Anlage der Augen derer,
mit denen ich in Beriihrung komme, des Baus ihrer inneren Augen ...«

Gleich nach dem Krieg schrieb Ellison eine Erzéhlung Uber einen Schwarzen US-Piloten,
der in deutsche Gefangenschaft gerat. Nach dem Kriegsrecht ist er als der ranghdchste Offi-
zier der designierte Sprecher seiner amerikanischen Mithéftlinge, und die sind ausschlieBlich
weiB. Es entwickelt sich ein dramatischer Konflikt, der fur den Piloten umso schwerer wiegt,
da er weiB, dass, so Ellison, ,sobald der Friede unterzeichnet wére, der deutsche Lagerleiter
in die Vereinigten Staaten auswandern und sogleich in den Genuss von Freiheiten kommen
konnte, die selbst den heroischsten schwarzen Soldaten verweigert wurden«.

Als sie heimkehrten, gab es fir sie keine Medaillen, sondern rassisch segregierte Busse
und Parkbanke. In den 70er Jahren schrieb der jidisch-amerikanische Historiker George L.
Mosse, selbst Emigrant:

»Die Nationen, die gegen den Nationalsozialismus gekd&mpft hatten, waren noch viele Jahre
nach Kriegsende von der rassischen Minderwertigkeit der Schwarzen (berzeugt, und sie
schienen nicht zu erkennen, dass jeglicher Rassismus - ob er nun auf Schwarze oder auf
Juden zielte - aus demselben Stoff war.”

Aus demselben Stoff: Diese Weisheit ist in den heutigen spaltenden Debatten Uber Anti-
semitismus verloren gegangen. Aber ich schlieBe nicht aus, dass sie zuriickgewonnen wird,
unter dem Zwang gegenwartiger Verhaltnisse.

Nehmen wir Jason Stanley, den judischen Autor des Bestsellers ,How Fascism works".
Seine deutschen GroBeltern flohen aus Nazi-Deutschland; er selbst zog wegen Trump jetzt
nach Kanada. Stanley sagt:

.Was Trump heute macht, haben wir in diesem Land sehr lange mit Schwarzen Amerikanern
gemacht. Wir nennen aber eine Struktur erst dann Faschismus, wenn man mit WeiBen das
macht, was WeiBe sehr lange mit Schwarzen gemacht haben.

Er hat selbst Schwarze Kinder. Was Jason Stanley 2025 sagt, erinnert Ubrigens daran,
was Aimé Césaire 1950 sagte. Erneut eine Schleife.

Zu den unfreien Befreiern von 1945 zahlten gleichfalls die Millionen Kolonialsoldaten.
Das AusmaB, in dem sie aus unserer Erinnerung getilgt sind, zeigt, dass die globalhistorische
Dimension des Zweiten Weltkriegs bis heute kaum begriffen wird. Und damit meine ich: Die
Verwobenheit von Kolonialitdt und Nationalsozialismus, von Befreiung in Europa und Unter-
drickung in den Kolonien.

So wie fir die Schwarzen Gls die Kriegserfahrung eine entscheidende Konfiguration fir
die spatere Blrgerrechtsbewegung wurde, scharfte sie bei vielen Soldaten aus den Kolonien
das Bewusstsein fir die antikoloniale Befreiung.

Im algerischen Sétif wurde am 8. Mai 45 die Freude Uber den Sieg und die von General
de Gaulle in Aussicht gestellte baldige Unabh&ngigkeit durch ein franzésisches Massaker in
Blut erstickt.

Algerier kdmpften erst mit Frankreich gegen NS-Deutschland, dann gegen Frankreich fir
die eigene Befreiung. Und Frankreich rekrutiert gegen seine Waffenbriider von gestern nun
seine Feinde von gestern, ndmlich vormalige Wehrmachtsoldaten, frisch aus den Kriegsge-
fangenenlagern, fir die schmutzigsten Einsétze gegen die algerische Zivilbeviélkerung.

Es ist Ubrigens keine russische Erfindung, einen Krieg, der auf die Zivilbevilkerung zielt,
mit einer verharmlosenden Bezeichnung zu belegen. Frankreich nannte den Algerienkrieg,
dem Hunderttausende Einheimische zum Opfer fielen, noch drei Jahrzehnte nach dessen
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Ende eine ,Operation zur Aufrechterhaltung der Ordnung®. Dass es sich um einen Krieg
handelte, erkannte der franzdsische Staat erst 1999 an, und es brauchte noch einmal zwei
Jahrzehnte, um den systematischen Einsatz von Folter einzuraumen.

In Westafrika entsteht aus der Kriegserfahrung 1947 der erste Streik fur gleichen Lohn von
Schwarzen und weiBen Eisenbahnern. Der Streik wird nach finf harten Monaten ohne Lohn
gewonnen, er schreibt Sozialgeschichte. Der Senegalese Ousmane Sembene verfasst dartber
den Roman ,,Gottes Holzstlicke", den er den Gewerkschaftern der ganzen Welt widmet.

In dieser Formulierung driickt sich aus, wie Transnationalitét als Selbstverstandlichkeit
im Kampf fur Gleichheit und Gerechtigkeit begriffen wurde - wéhrend bei uns weiterhin nicht-
europaische Erfahrungen aus dem Kanon der menschheitsgeschichtlich bedeutsamsten Er-
eignisse ausgegrenzt werden. Diese Ausgrenzung oder Geringschatzung ist das Meta-Thema
der Debatte um Erinnerungspolitik und Weltgedachtnis.

Am 2. September 45 kapitulierte Japan [und wir wissen, was vorher geschah]; weniger
als zwei Tage danach erklarte Indonesien seine Unabh&ngigkeit, nach dreieinhalb Jahr-
hunderten niederlandischer Kolonisierung, auf die bis heute jeder und jede Zweite in den
Niederlanden stolz ist. Die Niederlande, die nur vier Tage um die eigene Freiheit gegen die
heranrickende Wehrmacht gekédmpft hatten, kdmpften nun vier Jahre gegen den Freiheits-
drang Indonesiens. Und als - noch einmal das Jahr 1947 - in Amsterdam die erste Ausgabe
des Tagebuchs von Anne Frank erschien, schritten niederlandische Soldaten in der Kolonie
zu Massenexekutionen.

Diese Parallele lasst sich weiten: Hier die Ndrnberger Prozesse, dort europaische Kolonial-
verbrechen gegen die Zivilbevilkerungen - Verbrechen, die nach den Nirnberger Statuten
gleichfalls crimes against humanity waren und doch wie selbstversténdlich straffrei blieben.

Die weiBe Straflosigkeit verlédngerte sich bis in die textliche Abfassung der Anti-Genozid-
Konvention von 1948 hinein. Auf Drédngen der europadischen Kolonialméchte und der USA
bekam sie nach langem Ringen einen Wortlaut, der die Massentotung multiethnischer in-
digener Bevdlkerungen nicht erfasste.

Es wird leicht Ubersehen, dass der Plan der Vereinten Nationen zur Teilung Pal&stinas
1947 und die nachfolgende Grindung Israels 1948 auf einen historischen Moment fallen, den
wir als Scheitelpunkt zweier Epochen betrachten kénnen, der kolonialen Ara und der begin-
nenden Dekolonisierung.

Fdr die Annahme des Teilungsplan in den UN reichten 33 Stimmen! Denn ein groBer Teil
der Welt durfte noch keine Stimme haben.

Bei der Planung des UN-Geb&udes 1947 hatten die UN 57 Mitgliedsstaaten; man plante
flr eine Erweiterung auf bis zu 70 Mitglieder. Diese Marke wurde bereits wenige Jahre spater
Uberschritten. Das néchste Erweiterungsprogramm projektierte nun als Fernziel 126 Mitglie-
der. Heute sind es 193. Sehen wir diese Zahlen als Symbol fir die Mihe, sich in den USA eine
institutionelle Weltgesellschaft der vielen Uberhaupt vorstellen zu kénnen.

Wie sie dann entstand, das war ein Prozess der Versidlichung der Generalversamm-
lung, und diese Versldlichung lasst sich an den Abstimmungen zu Palastina ablesen. Auch
darum hat dieses Thema eine so symbolische Bedeutung, weil es wie ein Brennglas Welt-
geschichte einfangt.

Dazu noch ein kleiner historischer Exkurs: Indien war bereits am 15. August 1947 unab-
hangig geworden; fur den Soziologen Du Bois das bedeutendste Datum der modernen Ge-
schichte. Eines der ersten Vorhaben Indiens in den UN war: gemeinsam mit Iran und Jugos-
lawien fur Palastina eine foderale Losung mit je einem autonomen jldischen und arabischen
Teilstaat auszuarbeiten. Der Plan scheiterte und anschlieBend stimmte Indien gegen den
Teilungsplan, wie wir ihn kennen.

Heute gehort Modi zur Netanjahus ethnonationalistischer Freundschaftsachse, aber der
einstige foderale Plan fur Israel-Paléstina, den man heute als ,,Egalitarian Bi-Nationalism*
bezeichnen wirde, bleibt das Projekt der Zukunft.
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Il.

Mit dem Beginn einer internationalen Strafgerichtsbarkeit und der Erklérung der Menschen-
rechte gilt die Etappe nach 1945 als Beginn einer globalen Ordnung, die heute wieder in
Frage stehe. Das ist nicht ganz falsch, aber auch nicht wirklich richtig, denn fir den koloni-
sierten Teil der Welt bedeutete 1945 mehr Kontinuitat als Bruch.

Aus Sicht der Kolonisierten begann die neue Weltordnung nicht 1945, sondern zehn Jahre
spater, mit der Konferenz von Bandung im April 1955; auch dies ein runder Jahrestag. In
Bandung, auf der indonesischen GroBinsel Java, trafen sich Delegierte aus 29 Staaten vor
allem Asiens und Afrikas sowie diverse Befreiungsbewegungen. Mit China und Indien als Teil-
nehmenden reprasentierte die Konferenz fast anderthalb Milliarden Menschen, mehr als die
Halfte der damaligen Weltbevélkerung.

Manche Lander waren gerade erst unabhangig geworden oder k&mpften noch darum.
Der Sudan hatte nicht einmal eine Fahne, eilig wurde ein Stiick Stoff bestickt. Der indonesi-
sche Prasident Sukarno sagte zu Beginn, diese erste groBe internationale Konferenz ohne
weiBe M&chte markiere ,einen Neuanfang in der Geschichte der Welt".

Bandung war damals bereits eine Stadt von einer halben Million Einwohner:innen. Ein
Wald von Fahnen proklamierte die asiatisch-afrikanische Solidaritat; die HauptstraBe wurde
~Jalan Asia Afrika“ genannt, so heiBt sie noch heute.

Die vielleicht wichtigste Schlussfolgerung der sechstdagigen Zusammenkunft war,
niemand musse zwischen den GroBmachten im neuen Ost-West-Konflikt wahlen. Mdglich
sei eine ,positive Neutralitat”, wie Nehru es ausdrlckte, es sei Raum fir eine Dritte Welt.
Der neue Begriff stand nicht, wie spater hineingedeutet, fir Armut, sondern fir Freiheit und
Solidaritat. Vor allem stand er fiir die Moglichkeit einer Alternative - fir jenes Dritte, jenen
dritten Raum zwischen zwei falschen Polen oder Systemen, der heute im Denken von medico
so wichtig ist. In Bandung stand die Wiege der spateren Bewegung der Blockfreien Staaten.

Fur die afroamerikanischen Intellektuellen war der Kampf um Birgerrechte in den USA
nunmehr untrennbar verbunden mit der Befreiung der Vélker of Color. Du Bois, Malcolm X,
Martin Luther King, Paul Robeson, sie alle bezogen sich auf Bandung. Acht Monate nach der
Konferenz weigerte sich Rosa Parks, ihren Sitzplatz in einem Linienbus fur einen WeiBen zu
raumen, Auftakt zum legendaren Bus-Boykott von Montgomery, Alabama.

Bandung hallte nach, in verflochtenen Geschichten. In Kairo sagte Nasser in Radioan-
sprachen, die er nun auf Swabhili senden lieB:
~Meine afrikanischen Brider, ich rufe euch dazu auf, Seite an Seite mit den Arabern gegen
diese weiBen Schweine zu kdmpfen, bis die Freiheit errungen ist.*

Die Hoffnung auf eine postkoloniale Eigenstandigkeit, in der die L&dnder des Stidens und
des Ostens einander zur Seite stehen wirden, chne Hegemon, wurde im Kalten Krieg bald er-
stickt. Gleichwohl markiert Bandung, in einer Wendung des Historikers David van Reybrouck,
»die Entstehung der modernen Welt" als Morgenrdte menschlicher Gleichheit.

Die Moderne begann nach diesem Versténdnis nicht durch geistige oder technische
Errungenschaften weiBer Westler:innen, sondern sie begann, als immer mehr Menschen
auf diesem Planeten der Vorstellung von Egalitat fur ihr eigenes Leben Geltung verschaffen
wollten. In diesem Sinne erzahlt Bandung von einer vergangenen Zukunft, von einer gultig
gebliebenen Perspektive.

Aber gewiss: Der vielbeschworene Geist von Bandung hat mit dem Geist von Brics nicht
viel gemein. Die Sprache des Antikolonialismus wurde kooptiert und zu oft kompromittiert
von autoritdren Demagogen.

Die athiopisch-amerikanische Politikwissenschaftlerin Adom Getachew hat Aufstieg und
Niedergang der postkolonialen Selbstbestimmung in ihrem Werk ,,Die Welt nach den Impe-
rien” analysiert. Verkirzt zusammengefasst: Der Aufstieg der Selbstbestimmung war der
Kampf fUr globale Umverteilungsgerechtigkeit und der Niedergang der Selbstbestimmung
war der Sieg einer neoliberalen Gegenrevolution. Aber fiir Getachew ist dies keineswegs das
letzte Wort.
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,Die Vision einer postimperialen Weltordnung, welche die ersten drei Jahrzehnte nach 1945
inspiriert hat, scheint von unserer politischen Gegenwart sehr weit entfernt zu sein. Aber es
wére ein Fehler, den Niedergang von Strategien mit dem Niedergang einer moralischen und
politischen Vision gleichzusetzen, die eine egalitére und herrschaftsfreie Welt anstrebt. Si-
tuationen, die wie Schlussstriche wirken, sind auch Gelegenheit, die Umrisse einer antiimpe-
rialen Zukunft neu zu ziehen und neue Strategien zur Verwirklichung dieser Vision zu entwi-
ckeln. Wir befinden uns in einer Gegenwart inmitten von Ruinen, aber auch der VerheiBung.*
Dazu passen zwei Fotos, die mich in jingster Zeit tief beeindruckt haben: Das erste Foto
zeigt die saudischen Gastgeber am Kopf des Tisches, beim ersten Gesprach Uber den Ukraine-
krieg, seitlich sitzen jeweils die russische und die US-amerikanische Verhandlungsdele-
gation. Ein Mannerbild, ein Schurkenbild, zugleich ein Ausblick auf Kiinftiges in einer nicht
mehr westlich dominierten Welt. Das zweite Foto zeigt die stidafrikanische Juristen- und
Juristinnen-Delegation bei der Klage gegen Israel vor dem Internationalen Gerichtshof. Der
Sdden nimmt das Volkerrecht in die Hand. Auch dies ein Ausblick, diesmal der helleren Art.

M.

Der Begriff ,Westen" setzte sich durch, als man im friihen 20. Jahrhundert, vor allem in
England, nicht mehr so unbefangen wie vorher vom WeiBsein reden wollte. Westlich und weif3
sind nicht identisch, aber haben vieles gemein: vor allem das Gefiihl der eigenen Uberlegen-
heit. So wie weiB3 die Norm bedeutete, die Grundform von Menschsein, so empfanden sich die
Europaer:innen als Gravitationszentrum der Welt.

Damit komme ich zu einer dritten Variante von Befreiung, namlich der Befreiung des Uni-
versalismus vom Eurozentrismus.

Der indische Historiker Dipesh Chakrabarty hat fur dieses Ziel die Wendung von der
~Provinzialisierung Europas” eingeflhrt. Das war vor 20 Jahren. Im heutigen Diskurs Gber
Aufristung und Systemkonkurrenz wird der Begriff von Konservativen und Rechten gegen-
teilig benutzt: Als Albtraum eines im WeltmaBstab abgeschriebenen Kontinents. Die Losung
dagegen heiBt nun: ,,Ende der Selbstentmachtung Europas”, etwa durch eigene Atomwaffen.

Was aber war aus fortschrittlicher, aus sdlicher Sicht gemeint? Chakrabarty z&hlt zu
jener Generation, die Salman Rushdie die ,Mitternachtskinder” getauft hat, weil sie in zeit-
licher Nahe zur indischen Unabhangigkeit geboren wurden. Als marxistischer Intellektueller
initiierte Chakrabarty mit anderen Inder:innen die ,,Subaltern Studies"”, eine neue Betrach-
tung der Welt, in der die Subalternen, also die Marginalisierten und Unterdrlickten, Akteur:in-
nen der Geschichte sind und nicht in deren Wartessaal abgeschoben werden. Die Subaltern
Studies fanden bald den Weg an die Universitaten des Westens. Chakrabarty wurde Professor
in Chicago und ein Vordenker auf dem Feld der Globalgeschichte.

Europas intellektuelle Gestalt nennt er januskdpfig: Das Europa der friihen Neuzeit und
der Aufklarung habe der tGbrigen Welt wichtige politische Ideen der Moderne geschenkt, aber
mit ihnen gleichzeitig die Unterdrickung anderer gerechtfertigt. Ein Intellektueller wie er be-
fande sich deshalb in einem ,postkolonialen Dilemma“:

.Die Gedankenwelt, die wihrend des Zeitalters der européischen Expansion und Kolonial-
herrschaft entstand, erscheint zur Beschreibung und Analyse unserer eigenen, nichtwest-
lichen Gesellschaften ebenso unverzichtbar wie ungentgend.

Unverzichtbar sei das europédische Gedankengut weniger aufgrund analytischer Schéarfe
als wegen seiner emanzipatorischen Entwdrfe, seinen Visionen von Gerechtigkeit und Frei-
heit. Ihretwegen hatten sich antikoloniale Kdmpfer des Stidens auf das européische Erbe
berufen, sozusagen gegen die realen Européer:innen. ,Wenn wir das europaische Denken ab-
lehnen, wiirden wir einen Teil unserer selbst zurlickweisen®, schrieb Chakrabarty und erklarte
Europa zum ,,Bestandteil von jedermanns Erbe.”

Allerdings unter der Pramisse, dass dieses Gedankengut sowohl im Geist wie in der
praktischen Anwendung zugleich universalistisch und provinziell ist. Denn mit vermeintlich Seite



neutralen Begriffen wie Nation, Revolution oder Fortschritt hatten européische Erfahrungen
Weltgeltung beansprucht und historische Verlaufe andernorts in ihr Deutungsmuster ge-
zwungen. So wurde Modernitat fast dberall mit einem bestimmten Europa identifiziert.
Allerdings leisteten Nationalisten der Dritten Welt dabei ungewollt Hilfsdienste, als sie die
Idee der Nation in ihren Landern als fortschrittliche Erflllung propagierten.

Europa provinzialisieren, das bedeutet Chakrabarty zufolge: Modernitét ist heute ein Ter-
rain von Auseinandersetzungen, in denen sich Gesellschaften und Kulturen auf Augenhdhe
begegnen. Das hat fortgesetzte Giltigkeit - gerade heute, da Postkolonialismus und Univer-
salismus oft als vermeintliche Gegensatze gegeneinandergestellt werden. Ein progressiver
Universalismus kann nur ein Gebrochener sein, der sich seiner Situiertheit und Begrenztheit
bewusst ist und der langen Geschichte seines Missbrauchs.

Aus Sicht des globalen Slidens waren die Impfstoffverteilung bei Covid und der verwei-
gerte Einspruch gegen die genozidale Kriegsflihrung in Gaza besonders krasse Belege west-
licher Doppelstandards, doch nichts genuin Neues.

Wobei flr mich der Missbrauch der Holocaust-Erinnerung zur Rechtfertigung eines
anderen mutmaBlichen Genozids eine neue Qualitat hat, die mich von der politischen Klasse
Deutschlands mehr denn je entfremdet hat. Ich akzeptiere, wenn Ovaherero-Vertreter:innen
eher eine Kontinuitat sehen, nach dem Motto: von Windhoek nach Gaza. Aber es lag ja doch
etwas dazwischen, etwas Entscheidendes, das mit dem heutigen Datum zu tun hat. Ahn-
lich wie Israel den Holocaust benutzt, um sich mit einem Schutzschild der Straflosigkeit zu
umgeben, so benutzt in einer abgeleiteten Weise die politische Klasse Deutschlands ihre
behauptete Verantwortung fir die Geschichte, um Massentdtungen zu unterstitzen oder zu
beschodnigen oder zu ignorieren.

Zeitgleich gibt es in der diesjahrigen Memory-Studie zum ersten Mal keine Mehrheit der
Befragten gegen einen Schlussstrich. Beides schmerzt mich sehr. Umso nétiger, dass wir das
heutige Datum begehen in Respekt fir alle, die ihr Leben opferten, um jene zu befreien, auf
die das Wort Befreite zutrifft. Aber wir tun dies mit Blick auf unsere heutige Verantwortung.
Darum trage ich hier heute einen Schal mit paldstinensischer Symbolik. Dies an einem 8. Mai
zu tun, hatte ich vor einigen Jahren befremdlich gefunden. Aber die Zeiten &ndern sich.

V.

Ich habe Uber drei Varianten von Befreiung gesprochen, alle unvollendet, ins Stocken ge-
raten oder missbraucht. Stehen wir also mit leeren Hdnden da? Woher einen Kompass des
Denkens und Handelns nehmen, woher Leitlinien, die keine Phrasen sind?

Pankaj Mishra hat seinem jliingsten Buch Uber die Welt nach Gaza, die er als zunehmend
anarchistisch und nihilistisch beschreibt, ein Zitat von Hannah Arendt vorangestellt. Sie
schrieb:
~Wenn die Solidaritét der Menschheit auf etwas Soliderem beruhen soll als auf der berech-
tigten Angst vor den démonischen Féhigkeiten des Menschen, // wenn die neue universelle
Nachbarschaft aller Lénder zu etwas Erfolgversprechenderem fiihren soll als zu einer enor-
men Zunahme gegenseitigen Hasses und einer Gereiztheit aller gegen alle, // dann muss ein
Prozess des gegenseitigen Verstdndnisses und der Selbsterklérung in gigantischem AusmafB
Stattfinden.”

Warum zitiere ich das? Hannah Arendt ist seit einem halben Jahrhundert tot, und ich
finde es seltsam trostlich, dass sie bereits damals etwas empfand, was uns heute so qualt:
namlich die Abwesenheit einer Weltgesellschaft im positiven, konstruktiven Sinne, bei
gleichzeitiger globaler Verknotung fast aller Aspekte von Politik.

Ich hatte das Privileg, Uber Jahre L&dnder und Gesellschaften aufzusuchen, wenn sie
sich gerade im zitternden Moment groBer Hoffnung befanden, nach einem Umsturz oder in
einer Revolution - in Momenten also, wo Menschen Uber sich hinauswachsen und sich durch
gemeinschaftliches Handeln in ungeahnter Schionheit zeigen. Ich habe zu viele Aufbriiche
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erlebt, um den Glauben an die Menschheit zu verlieren oder zynisch zu werden, auch wenn
das MaB des Wiederverlorenen melancholisch stimmen kann.

Aber unsere Begeisterung fir Revolutionen und Umstirze hat um die Ereignisse oft einen
arg engen Rahmen gezogen. Am Beispiel des Sudans: Aus der Ferne betrachtet tat sich mit
der Revolution gegen das Regime von Omar al-Bashir ein neues Bild einer Gesellschaft auf,
die als konservativ, verschlossen, vormodern gegolten hatte. Vor Ort wurden mir sofort die
historischen Schichtungen bewusst. Der Sudan hat in die Jahrzehnte seit der Unabhangigkeit
1956 einiges an Umstlrzen und Diktaturen hineingepresst. Sogar Kinder kannten die gereim-
ten Slogans, die aus vergangenen Erhebungen in die Gegenwart hineinrankten. Und selbst
die maBgebliche Beteiligung der Frauen am Sturz von al-Bashir stand auf den Schultern
frherer Generationen.

Die jetzige Lage im Sudan ist katastrophal, aber nicht das Ende der Geschichte. Und es
ist keine Phrase, wenn die geflichtete sudanesische Forscherin Raga Makawi sagt:

.Es wird niemandem gelingen, nochmals so zu regieren, wie es Bashir und seine Untergebe-
nen jahrzehntelang getan haben.”

Vor kurzem war ich in Syrien, einem Land, dass sich selbst von einer der schlimmsten
Diktaturen der jingeren Geschichte befreit hat. Der Sturz von Bashar Al-Assad hat viele
Facetten, Uber die man streiten kann, aber er wird von einer groBen Mehrheit im Land als Be-
freiung von schwerer Last empfunden. In diesem Sinne haben sich den Sieg viele angeeignet
und zu dem ihren gemacht. Das geht zurtick bis zur Opposition der &lteren Generation gegen
Assads Vater Hafez, ja sogar bis in die Zeit vor dessen Putsch. Hier wird an einem histori-
schen Narrativ von Befreiung gearbeitet, das Opfer, im syrischen Duktus Martyrer, verschie-
denster Epochen einbezieht.

Zugleich traf ich auf Schritt und Tritt Menschen, die kaum vorstellbare Grausamkeiten
erlebt haben. Mit Blick auf die untergegangene Diktatur und auf die Frage, wie dies alles
»aufgearbeitet” werden kann, wurde ich immer wieder auf die deutsche Erfahrung ange-
sprochen. Mein Versuch, darauf hinzuweisen, dass die Unterschiede viel groBer seien als die
Gemeinsamkeiten, drang nicht wirklich durch. Manche verglichen auch mit Franco-Spanien
oder gar mit der Franzdsischen Revolution; einige mit Argentinien.

Fir uns aber, die wir heute Abend ber Befreiungen nachdenken, halt Syrien vor allem
folgende Lehre bereit: nie den Fehler machen, die konkreten Bedurfnisse von Menschen
nach Schutz und Freiheit irgendwelchen globalen Imperialismus-Analysen unterzuordnen!
Medico hat das im Fall Syrien nie gemacht, und dafiir bin ich dankbar. Ich habe Uberlebende
von Chemiewaffen-Angriffen getroffen und mit Beschamung daran gedacht, wie diese Mas-
saker in Teilen der hiesigen Linken geleugnet wurden. -

Ich denke, fiir das geistige Uberleben in der jetzigen Situation sind einige Selbstbefreiun-
gen notig: zuerst die Befreiung von einem linear gepragten Fortschrittsdenken, das uns
heute gefahrdet, weil es uns nur Niederlagen und verlorene Anfédnge sehen lasst.

Ich habe zu Beginn ein Sprechen in Wendungen, Spiralen und Schleifen angekindigt
und ich bin zunehmend Uberzeugt, dass wir die kreisenden Verlaufe historischer Ereignisse
erkennen sollten, als Bewegung in Vorgriffen und Rickgriffen. Drei Beispiele, eher willkirlich
herausgegriffen:

+ Im Zweiten Weltkrieg présentierte sich Japans Besatzungs-Imperialismus gegentber
anderen asiatischen Nationen, darunter Indonesien, als Bestrafung weiBer Arroganz. War das
nicht vielleicht ein Vorgriff auf den rechten Vulgér-Postkolonialismus heutiger Tage? Und
doch erleichterte Japans Demutigung der weiBen Kolonialméachte nach Ende des Zweiten
Weltkriegs einem Land wie Indonesien den Weg zur Unabhangigkeit.

+ Manche blicken heute nostalgisch auf die Zeit der groBen Weltsozialforen zuriick, als
sich eine transnationale Zivilgesellschaft organisierte. Wenn ich mich nicht tdusche, ist die
weltweite Zahl von Protestbewegungen heute wesentlich groBer als damals - nur tun sie uns
nicht den Gefallen, sich um gemeinsame Manifeste zu scharen. In einigen Landern, die bei
den Weltsozialforen stark waren, wie den westafrikanischen, hat der Kampf um Souverani-
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tat oder Neo-Souveranitat heute einen anderen Charakter. Er mag uns, weil von Militar und
Autoritarismus gepragt, weniger gefallen, doch sind diese Bestrebungen, etwa in Mali, in der
Bevdlkerung populérer als die Sozialforen je waren.

+ Ein drittes Beispiel: 1965 marschierte Rabbi Heschel Seite an Seite mit Martin Luther
King von Selma nach Birmingham. Die Allianz zwischen jidischen und Schwarzen Teilen der
Blrgerrechtsbewegung: Wir sehen sie heute mit feuchten Augen. Aber sie war nur maglich,
weil Martin Luther King Israel so positiv sah, wie es schon bald, 1967, nicht mehr gesehen
werden konnte.

Wenn wir ehrlich sind, kdnnen wir uns eingestehen, dass unsere Weltsicht fast immer
bestimmte Dinge ausklammerte, um Leuchttirme des Fortschritts zu sehen oder Punkte der
Identifikation.

Nehmen wir noch diese Schleife: Nachdem Algerien seine Unabh&ngigkeit errungen
hatte, flohen die meisten algerischen Juden und Jidinnen nach Frankreich. Kurz darauf kam
1967, die israelische Besetzung des Westjordanlandes - von ihnen gefeiert als Revanche an
den Muslimen fur den eigenen Verlust der Heimat in Algerien. In der Folgezeit trugen sie dazu
bei, dem franzdsischen Judentum seine heutige islamophobe Note zu geben. Letztere er-
mdoglicht nun gar Sympathien fir das Rassemblement National.

Wer all diese Linien und Schleifen ins Auge fasst, konnte schon viel friiher politisch ver-
zagen. Oder muss es heute nicht tun. Geschichte ist ein offener Prozess. Es hat fast immer
ein Kontinuum von Erfolgen und Rickschlagen gegeben. Alles, was einmal erkdmpft wurde,
kann wieder abgeschafft werden, kann wieder verloren gehen - umso leichter, wenn es nicht
verteidigt wird.

Die Folgen einer ungerechten, einer absurd unverniinftigen Weltordnung schlagen nun
ausnahmsweise auch auf unseren Teil der Welt zurlck - als eine Instabilitat, die andere
anderswo langst kennen, in viel heftigerem AusmaB kennen, und darliber doch meist nicht
verzagten.

Wir sind nun im globalen Norden mit dem drohenden Untergang der Demokratie, mit
Autoritarismus und Militarismus konfrontiert. Es ist nicht mehr méglich, die eigenen Hoff-
nungen und Zukunftsperspektiven an geographisch weit entfernte Befreiungsbewegungen
zu delegieren - eine Haltung, in der Solidaritdt und Herablassung verschwimmen konnten.
Wir sitzen nun selbst auf einem unsicheren FloB und kénnen vielleicht gerade deshalb Inter-
nationalismus und solidarisches Handeln anders denken.

Der Spruch, dass niemand frei sei, solange nicht alle frei sind, tritt aus dem pinken Poe-
siealbum heraus und schaut uns in die Augen.

Dazu mdchte ich einen letzten Aspekt von Befreiung aufrufen. Es gab eine Zeit, da mich
der Vorwurf beschaftigte, wer zu radikal sei, verschenke die Mdglichkeit kleiner Schritte
konkreter Verdnderung. Das war natirlich das Argument der Griinen, wir sollten endlich ,.er-
wachsen” werden. Ich habe dieses Argument nicht geglaubt, aber ich gebe zu, dass es mich
beschaftigt hat, manchmal mehr, als meinem Schreiben anzumerken war. Es gibt ja immer
solche verschatteten Ecken.

Heute haben sich solche Belehrungen ad absurdum geflhrt. Wir kinnen gar nicht radikal
genug sein; wir missen nur wissen, wie.

Meine Schlusssatze leihe ich mir bei Sukarno, sie entstammen seiner Rede zur Eréffnung
der Konferenz von Bandung, sind also 70 Jahre alt.

.Ja, wir leben in einer Welt der Angst. Das Leben des Menschen von heute ist von Angst zer-
fressen und bitter gemacht. [...] Vielleicht ist diese Angst eine gréBere Gefahr als die Gefahr
selbst, denn es ist die Angst, die den Menschen dazu bringt, téricht zu handeln, unuberlegt
zu handeln, geféhrlich zu handeln. Ich bitte Sie, Schwestern und Brider, lassen Sie sich bei
Ihren Uberlegungen nicht von diesen Angsten leiten, denn die Angst ist eine Sé&ure, die in die
Handlungen des Menschen seltsame Muster &tzt. Lasst euch von Hoffnung und Entschlos-
senheit leiten, lasst euch von Idealen, und, ja, lasst euch von Tréumen leiten.
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